Kopi Kayu
Kemarin aku terkenang. Pikiranku melintas jauh ke masa aku kecil ketika mataku melihat seonggok batang kopi yang terlihat sudah tua. Pohon kopi itu terlihat kontras diantara tanaman lain yang ada dilahan itu. Atau dari kebanyakan pohon kopi yang kukenal masa kini. Batang kopi itu tampak gemuk dan besar dengan banyak bonggol disekeliling batangnya. Terlihat juga banyak tumbuhan menumpang sejenis lumut dan tanaman merambat kecil lainnya yang menutupi batang pohon kopi itu. Pohon kopi itu tampak menjulang cukup tinggi dan lebar. Dahan-dahannya juga tampak besar dan gemuk serta tumbuh bebas kesegala arah. Dahan itupun banyak diantaranya diselimuti tumbuhan lumut dari pangkal hingga ujung tangkainya. Daun-daun pohon kopi itu lebar dan tebal serta berwarna lebih tua dari warna daun kopi yang sering kulihat kekinian. Suasana dingin dan lembab sangat tampak dan terasa saat kulihat tanah disekitar pohon kopi itu yang terlindungi oleh dahan-dahannya. Tanah itu tampak hitam dan basah serta meruap...